DÍA DEL MÉDICO

POEMA CONJETURAL DE RAMÓN CARRILLO

Para Ramón Carrillo y Jorge Luis Borges, in memoriam

Zumban los mosquitos en el ocaso;

en Belem do Pará no hay viento… solo lluvia

que acompaña mis recuerdos;

los insectos, dispersos por el aire

tienen su victoria.

La enfermedad se impone; la muerte vence.

Yo que he visto  a lo largo de una vida

las oscuras gotas de tristeza de las madres

y que me he enfrentado con la parca

apenas con unas cuantas herramientas;

yo, que vencí al paludismo y construí hospitales

con el corazón acribillado de tanta desesperanza,

enfermedad y dolor, angustia y muerte,

me atrevo a levantar mi  voz picante y subversiva

y decir que muchas veces me he puesto la ropa de combate

(que es tan igual y diferente a la que uno usa en el quirófano)

para salir por los confines de mi tierra

y llevar un poco de esperanza.

Yo, que creía ser otro, ese otro que algunos ángeles

y muchos demonios llevan en su aliento

pero que no pueden reprocharme

que no haya cumplido con mi juramento,

al fin y al cabo descubro la recóndita cifra

que guarda la suerte de Ramón Carrillo;

en este crepúsculo amarillo

llego a la eternidad insospechada

porque cuando una vida termina

un círculo se cierra.

¡Que importa si muero oscuramente

en un lugar que habita el fin del mundo!

Yo sé que mucha, mucha gente,

recordará mi nombre y lustrará mi estirpe

y que yo sentiré que nada ha sido en vano.

Siento el aliento de la muerte

que me busca,

la oscuridad que llega

y ese dolor que me destroza el pecho

sin que la historia pueda detenerlo.